《散文诗》读本 || 川梅：在九岭山里，心中有路，往任何方向，都通天下

预热纪念活动

图：李健

读本：

1.每期重磅集中推介一位散文诗人作品；配生活照片与简介；

2.不定期推出优秀散文诗人自选集；

3.以各省份、各地区或诗群（流派）为单位，不定期推出“散文诗版图”专辑，每次集中推发3至5人，要求原创首发，旨在发现、关注、推出新的、优秀的、年轻的诗人，成熟的实力诗人注重个人突破，或代表诗人一个阶段的最高水准；

4.以上文本均配生活照片与简介；个人散文诗集还需附创作手记；容量为32个页码，8000字以内。

◎川梅

目录

天下

真相

鸟

徘徊

喊山

鸟语

充满意义

很多弯

沧桑

牛眼

底蕴

轮回

雾

凉

花样

捷径

时间

意境

风多

不语

幻觉

蜻蜓飞得很低

境界

突破

边界

淡泊

羊群

文化现象

深秋

后记：把一座山脉写好

天下

在村子和农业之间，娘和父亲的路不多，走了一生，也还在故里。小小的天地，连捷径也找不到。

村子和村子是相通的，连接村子的路径多么蜿蜒，也有目的。在九岭山里，娘和父亲懂得让路，从不跟路过不去。

村子老打农业的主意，把田亩上的路弄得胆怯。娘和父亲有小聪明，路走不下去了，就在合适的地段转身，走回头路。

很多的光景里，路不通了。娘和父亲就把路放到心里，转一个弯，又是新的方圆。在九岭山里，心中有路，往任何方向，都通天下。

图片来源：即梦ai

真相

冬天过去了，娘把坡地收拾出来。种瓜种豆后，又种上几个草包，给它们穿衣戴帽。在这方圆之内做人，主持局面。

娘给它们配上乳名。早上，在村口喊几声。黄昏了，又在村口喊几声。娘的声音吉祥，仿佛这片小小的天下，人丁兴旺。

野物们偷窥着稻草人的守土有责，看它们一本正经摇动竹竿，就不敢异动。在九岭山里，以野物们的智商，还看不破真相。

每次娘在村口喊，那些稻草人都不回应。时间一长，就看出了破绽。但也迟了。坡上的瓜和豆，已经长势喜人。

鸟

鸟笼子里关着的飞，想表达。一些过往的闲人停下来，嘬起嘴，教鸟说人话。鼓起的小聪明，仿佛超过了鸟的智商。

农家养的鸡鸭，翅膀硬了，也不飞。学直立行走，走得四书五经了，也非人非鸟。鸡鸭的笼子大，不妙，也不正经。

狗跟人类亲近，坚持不学人话。在九岭山里，狗懂人的行为，那些好听的话，让它们改变腔调，有好手段。否则，会飞，也没有用。

很多上了岁月的树，都不玩鸟。在远一些的地理位置上，打望鸟笼的破绽。像观望一种现象，观得比较慈悲，又仿佛有些好玩。

徘徊

天一亮，村落就有格局了。山坳上的风，打了好久的主意。往村子上荡漾，想贪一些便宜。

林子里的鸟正在赞美，鸟鸣泼得四面开花。泼到无聊的麻鸭头上，它们喊出的恼火，相当乡愁。

老牛在岔道上徘徊，想找合适的路径。在九岭山里，牛熟悉每一片方圆，但真要选择方向，也会有些茫然。

稻禾下的青蛙，早就探出了丰年的底蕴，也蹦不出高度。只好躲在田野深处喊，想喊破一些传统的神秘。

喊山

人冲山上喊，山仿佛听得懂。越喊越近，越喊越挤。人看见了，就不喊了。

狗朝山上喊，山仿佛也听得懂。越喊越远，越喊越苍茫，狗看到了，也就不喊了。

路不怕挤，挤了就瘦身。满山里钻空子，不过是多拐几个弯。

水不怕远，视野宽了，照样往低处流，不过是随物赋形，照透天地。

图片来源：即梦ai

鸟语

太阳未上山，蜻蜓还在禾叶上酣睡。村口人家，老人打开门，冲树上的鸟窝鸟语。

几只小鸟跳出来，在树枝上叽叽喳喳。老人嘬起嘴，跟鸟一起热闹，整个村子鸟意弥漫。

狗蹲在门口看，看久了，一脸迷茫，老人几十年说人话，说得好。到老了说鸟语，也说得好。

母鸟飞来，带起小鸟们往远山飞，连招呼也不打。老人呆望着远处的鸟影，张开嘴，不知道该喊鸟语，还是该喊人话。

充满意义

到了晚上，无论圆缺，月亮依然到山里巡夜。它一来，九岭山里的夜，就不黑了。

暗影下的路径，蜿蜒得名正言顺。一有风，两边的狗尾巴草，就学狗的观点，悄悄摆动，仿佛摇晃着光阴。

野物的踪影，偶尔蹿出草丛。忽远忽近之后，消失在月光中，把意境空了出来。

山峦抱着空了的村子做梦，也有很多内涵。村口的水塘已被放弃，隐约还有鱼在游。它们荡漾起的波澜，仿佛充满意义。

很多弯

一场雨，偷偷摸摸路过，山间都没有湿，就敷衍过去了。

等雨很久的花草，不敢异议。在九岭山里，花草的光阴都是虚的。村落静了，很多的观点，也就静了。

过往中那些很风光的，还在虚头巴脑，天天望远。它们不知道，远方已经远了，它们只是背景。再努力，也是被动。

低调的河流依然低调，经过空村也不停歇。它们目标宏大，已经拐了很多弯了，还要去拐更多的弯。

图片来源：即梦ai

沧桑

很炎热了。父亲在田亩上对着山脉喊凉风。一张口就呆了，往日的嗓门突然中气不足。喊出的声音，半天了，不见回音。

山峦木然不动，老树仿佛还在坐禅，河流悄悄拐弯。父亲在它们面前从不服老，现在喊不动风了，有些尴尬。

不知风在哪个方向摆谱。九岭山风多，父亲老了，它们故意拆台，不来捧场，让父亲没有面子。

跟在父亲背后的狗，赶紧给父亲帮腔。狗的声音洪亮。随便喊几声，凉风很快就从山坳上来了，摇头摆尾，像狗一样。

小小的意境，有了沧桑。

牛眼

给稻草人换衣裳，娘忘了遮掩，让四下的野物，无意中偷窥了真相。

等娘回村，屋里屋外就生机一片。鸟类叽叽喳喳，风最捣蛋，掀稻草人的帽子。野猪一冲动，撞歪了稻草人的体面。

稻禾开始变金色，年成就要丰收了。野物们目的明确，纷纷驱赶稻草人。在九岭山里，稻草人背景模糊，露了馅，身份尴尬不堪。

牛在远一些的角落，默默打望，看着野物们表演。牛眼大，看得通透，想看看稻草人怂了后，这片小小的天地，会不会乱。

底蕴

晨雾淡了，小小的意境挤满了鸟鸣。树上的花，不用招呼，悄然绽放。天下，敞亮了。

刚生了蛋的母鸡，疯跑到树下炫耀。吵落了几朵花瓣后，歪着头打量俗世，仿佛找到了最好的角度。

风把雾往山坳上赶，越赶越白。村子的背景露出来，胖大的山脉，有深厚底蕴。

起得早的那群麻鸭，顺着村道，往水的方向大摇大摆，仿佛一路都是想法。

轮回

树上最后一个柿子，让一帮乌鸦抢食得意犹未尽，还绕树三匝乱喊。它们的声音黑，把村子喊阴了。

老外婆拖着破损了的竹竿，摇摇晃晃赶乌鸦。喊出的方言，老得七上八下，乌鸦也不计较，转过身，往山坳上飞。

山坡上的羊群吃饱了，正在等夕阳下山。在九岭山里，羊群是温驯的。它们还不懂突破境界，不会推算光阴。

夕阳在空中慢慢长膘，慢腾腾的，似乎已经超越了时间。

图片来源：即梦ai

雾

雨缠绵了一夜，到天亮，江上的雾和山上的雾浓在一起，小小的村子隐隐约约。

牛羊叫，鸡鸭叫。叫就有了定位。它们喊着农耕时代的腔调，喊得很空洞，听不出多少内涵。

风还未来。村口的大树摆老资格，摆动着年轮。树一摆动，江上的雾和山上的雾，就也跟着缓缓摆动。

娘站在屋门前，扯开嗓子，往苍茫里喊。娘的嗓门大，像是喊农事，又像是喊山里的风。

娘喊了，山村就有了意义。

凉

半夜三更，圆月又肥了一圈。油腻的光芒，慢腾腾落到山地上，已经凉了。

野物探头探脑，想找一些意义。总是转变方向，不让一条道走到黑。在九岭山里，它们不如人类敏捷，不会盘算，不敢深入真相。

几团乌云荡来荡去，像一个大梦，把月挡住了。没有月光，九岭山的夜，更加深了。

守夜的狗嫌梦太大，冲着天空吠。狗没有约束，声音尖利，没多久，云荡开去，让出后路。

花样

三五户人家的村子，没有用场了。周边那些老树，也不自尊，年年落叶。一沾上春意，又绿出了精神。

蝴蝶扇动彩翼，仿佛美得没有内容。在人间，它们被梁祝了千年，背着虚名乱逛，突破不了境界。

荒了的田垄上，破落了的稻草人，被光阴败坏了体面。怂得东倒西歪。这些假的，农业小了，它们就没有意义。

娘常常走回头路，来老地方数过往。在九岭山里，老去的日月，无论怎么数来数去，也数不出新花样。

图片来源：即梦ai

捷径

一条水想跟另一条水交流，隔着造化，相约了很久，才有因果。

水大了，积累了深浅。每到一个村落，就慢下来。往前面望望，又往后面望望，然后拐弯。

经得多了，有了底蕴，也不摆谱。遇到世相就拐弯，让出余地。余地多了，天下就宽了。

水的源头有高度。在高度上远望，会观明白，一条河怎么大起来。一条河大起来，要见识多少险滩，征服多少坎坷。

天下河流，没有捷径！

时间

山里的时间，在胖大的圈圈里走套路。时针肥，走得慢。秒针又瘦又长，但干不了大事。

时间之外，娘瘦成一根秒针，没有什么作为。往任何方向都是圆的。走下去，走了一个大的圈圈。

狗懂破圈，也知道捷径。常常对娘暗示，娘看不出来。在九岭山里，娘信菩萨，不信狗的智商。

飞鸟看得到出路。在空中扇动翅翼，扇出很多观点。娘明白鸟的善意，把双手伸出去摇。摇了半天，也飞不起来。

意境

天亮了，一群鸟鸣从山上扑下来，连门都不敲。

就让村子动静了。

狗摇头摆尾，冲鸟儿献媚。在九岭山里，狗自视甚高。只对那些会飞的，逢迎讨好。

羊也是，它们看着鸟飞，满眼都是悲悯。在九岭山里，羊群世代都是俗的。对于飞翔的事物，十分敬畏。

娘打开门，光阴就亮堂起来。娘的目光越过鸟的高度，朝鸟的来路打望。仿佛想要望到什么意境。

图片来源：即梦ai

风多

垄上。一只鸟展翅飞，飞得有些高度了。遇到风，就退了回来。

另一只鸟见了，展翅飞上去。有些高度了，遇到风，也退了回来。

蜻蜓低飞，蝴蝶也低飞。它们不要高度，面对那些河流，随便就渡过去了。

没等村子准备，风就从山上下来，往村子扑。九岭山风多，也有力量。它们推动了一些事物，也阻拦了另外一些事物。

不语

风来得猛。山上的树不语，菜园的瓜不语，篱笆上的作物不语。它们顺着风摆动，仿佛集体大智若愚。

狗最无趣，老远就冲着风吠叫。鸭子跟着叽呱。河边的老鹅更是扬起长脖子，拼命曲颈向天歌。

村子也不语。在九岭山里，村子不想惹是非。风那么多，懒得去问它们从哪里来，来干什么，要往哪里去。

风大，鸟的飞就打了折扣。躲到挡风的山峦背后，偷偷观望人间。看人群面对风，会是什么主意。

幻觉

苍穹起来后，天空蓝得玩世不恭。几片薄云荡漾，看不到是非。

河边的人低头看水，水里也很天空。那些鱼和飞鸟一会在天上，一会在水中，相当晃眼。

境界大了，就会有很多幻觉。在九岭山里，庸俗的事物都被观念包装过了。为了目的，总是忽左忽右。

那些有翅膀的，不怕虚幻。一部分上进，努力往空中飞。另一部分懒散，赖在人间，慢慢成为厌嫌之物。

图片来源：即梦ai

蜻蜓飞得很低

鸟站在俯瞰的位置上，自觉有些威风起来。天下无边，轻易就会陶醉。

再会飞的鸟翼，也无法覆盖意境。在九岭山里，很多时候飞是多余的。山道弯弯，行走才是实践。

田亩上那些弯腰的，也在一齐学鸟，做飞翔的姿势。从远处打望，有些似真非真，似假非假。

村子周边的树，伸开枝丫，也是飞的状态，像是要带动村子飞。它们的姿势，像在垂钓。

几只蜻蜓在稻叶之上，飞得相当慈悲。

境界

境界尚未老矣，人就退出来了。农业也跟着退出来了。在九岭山里，人跟农业是一根藤上的瓜，互为依仗。

光阴守在旧地方，四面都有底蕴。场面仿佛有些虚幻。没有农业捧场，会更加乱花渐入迷人眼。

远一些的流域，念旧的鱼牵着修水往上游。山脉深远，越往上越小，越往上越弯。只是水不肯倒流，显得相当有落差。

偶尔有赶路的过客，自意境中吆喝。声音在山谷中波动，荡了半天，也没有荡出答案。

突破

河流小的时候，被山峦挤兑，受村落诱惑。每一步都茫然，以为自己会长不大。

蛤蟆在野外叫，一声声长短起伏。每一段，都很套路，想引河流上当。

村子也打河流的主意，常常伸手拦截，强迫河水拐入歧途。在九岭山里，村子占尽了道德优势，让很多事物改变信仰。

守在岸边的老树，底蕴深厚，已经觉悟。暗示河流低调，往低处流。时间长了，就会百转千回。

图片来源：即梦ai

边界

这片天下小。种几颗冬瓜，一长藤，就爬向了湖北地界。栽几苗南瓜，一不留神，就弯到了湖南垄上。

边界上，娘随便在几个村子转一转，就领略了三省风光。风俗没有变化，方言依然纯正，就连天气，也没有来得及换脸。

那些瓜大了，就有头脑。以为出省就是远景了。娘唤，它们也不回应。躲在草丛中，跟娘躲迷藏。

娘转了一辈子，也没有转出山脉。几十年，在三个省转圈圈。在九岭山里，再小的天下，走起来，不是一马平川，就是峰回路转。

淡泊

山坳上，江西村子狗叫，湖南那边的村子，就会有狗蹦出来赴约。在九岭山里，狗没有边界感，四面都是天下。

蜜蜂寻花。到湖北的油菜上采快乐，从来无所顾忌。蜜蜂的意识里，天下事，皆是来往。

天下很小。善于蹦跶的青蛙，早上在鄂界坐井观天，中午去湖南流域乱喊，傍晚的时候，赶到赣地聒噪一番。

一伙麻鸭在水上打盹，仿佛十分悠闲。像一群古代的贤人，把尘世看得淡泊。看重了自己，看小了天下。

羊群

陌生一些的山间，娘跟在一小群羊后面走。岔道上，羊慢了下来，茫然不知路径。

领头的羊回头朝娘打望，想领会娘的意图。在九岭山里，羊是悲悯的，它们的目光像水一样。

娘也茫然。路过的意境里，娘只是一个过客。后面苍茫，前面更加苍茫。

娘不敢多嘴，不敢插手羊的方向。在九岭山里，每一条路都是相通的。只是不同的境界，需要放下很多思想，以及一些旧的沧桑。

文化现象

边界上，有人吆喝斑鸠调，有人会唱花鼓戏，勤劳一些的，就喊采茶腔。山高水长，怎么唱都不会晚。

三种腔调荡漾山脉上，融汇贯通，浑然天成为文化现象。在九岭山里，陶冶之后，到处都有戏。

在边界，一天走三个省，日子也很长。很多的人凭一种方言就畅所欲言。小小的村子，有几句唱腔，就天高地远。

乌鸦头脑简单，以为乱喊就是腔调。在九岭山里，它们无论多么努力，也不讨喜。

它们怎么喊，也没戏。

图片来源：即梦ai

深秋

深秋了，娘在翻耕好的地里，撒上一层白菜籽，用薄土轻轻盖好。

再种一个稻草人，穿上父亲的旧衣，戴上父亲的草帽。远看，勤劳的背影上很多威望，让鸟害怕。

鸟不怕娘。在九岭山里，它们成天在娘周边叽叽喳喳。听到父亲的动静，才吓得往林子里钻。

土地肥，接地气。菜秧很快就长出来，长成一波农家小阳春。那些会飞和不会飞的野物来打主意，都晚了。

后记：把一座山脉写好

我是上世纪80年代中期结缘散文诗的。运气很好，第一组投稿给孔林老师主编的《黄河诗报》，很快发了。第二组投给柯蓝会长主编的《中国散文诗报》。很快作为头条配评发了。柯蓝老师在《中国散文诗的历程》一文中，用较长篇幅和较高评价认可了我的散文诗写作。

那时候年轻，有些飘了，以为散文诗好容易写。好在后来因为生活的原因，由九岭山区调往岭南后，中断了文学创作。在中断的20多年里，站在文学之外看文学，使我明白了自己的误区。退休后又开始接触散文诗，少了年少的轻狂，写起散文诗来仿佛是有悟了。尤其是深入写《在九岭山里》系列之后，更加明白什么是散文诗了。它不是散文，但比散文更美，更飘逸。它不是诗，却比诗更深远，更空灵。它其实更接近文学，更接近生活，更接近心学。

一位修禅的老友跟我聊天时说文学也是心学。我深以为然。

九岭山一直在我心上。努力想着把她写好，把她写大，把她写美。写她，就是写心。

这些年，我一直坚持写九岭山，用最好的心态，最好的语言，最好的结构，最好的感情，写九岭山。

把一座山脉写好了，就是我的散文诗。

1961年生，湖南溆浦人。广东省作家协会会员。1985年开始文学创作，后陆续在《诗刊》《人民文学》等刊物发表大量诗和散文诗作品。出版散文诗集《远山那一片故地》《青鸟》等，作品入选《中国散文诗90年》《中国散文诗100年》等选本，获江西省谷雨文学奖等奖项。现居广东河源。

书 影

《散文诗》创办于1985年，是中国当代第一本国内外公开发行的散文诗刊，也是国内发行量最大，拥有广泛社会基础的第一本全本可视听、可交流的融媒体诗歌杂志。国内统一连续出版物号：CN 43-1199／I，国际标准连续出版物号：ISSN 1004-7573。《散文诗》是中国期刊方阵·双效期刊、第二届国家期刊奖百种重点期刊、第三届国家期刊奖提名奖期刊，入选国家新闻出版署第九届向全国少年儿童推荐百种优秀报刊，连续6年入选BIBF“中国精品期刊展”。

【投稿邮箱】

上半月版：swsk20135@163.com

下半月･人文综合版：sanwenshixy@163.com

“